Jane Doe: bien plus qu’un nom

C’était une magnifique journée d’été, et j’abordais avec enthousiasme ma première journée de stage en oncologie médicale, en Colombie-Britannique, comme jeune médecin en formation. Durant les jours précédents, j’avais multiplié les lectures sur le cancer du sein. Je me sentais à la fois fébrile, confiant et humble, avec l’espoir d’apprendre tout ce que je pouvais sur cette terrible maladie.Je n’oublierai jamais la leçon que m’a apprise ma rencontre avec «Jane Doe».«Jane Doe» était une nouvelle patiente de la clinique d’oncologie. Elle y avait été dirigée afin de discuter de son diagnostic et de son plan de traitement avec l’oncologue médical. Elle avait attendu plusieurs semaines avant d’obtenir ce rendez-vous et parcouru une longue distance pour venir nous rencontrer. Elle espérait recevoir de l’information, être rassurée et commencer à faire confiance à l’équipe qui l’accompagnerait dans ce difficile parcours de soins.J’avais passé la matinée à étudier son dossier. Je connaissais dans les moindres détails ses antécédents médicaux, ses allergies et les dimensions de sa tumeur au sein. J’avais mémorisé les principales informations concernant ses hospitalisations antérieures, ses interventions chirurgicales et les résultats de sa biopsie.Le détail le plus importantJ’ai frappé à la porte avant d’entrer. Elle était assise, immobile, sur la table d’examen. Elle avait déjà enfilé une jaquette d’hôpital en prévision de l’examen des seins. Son mari se trouvait à ses côtés.«Bonjour Jane, je m’appelle le Dr Multan. Je suis résident et je travaille aujourd’hui avec l’oncologue. Acceptez-vous que je commence la consultation avec vous avant qu’elle vienne nous rejoindre?»Ses yeux se sont écarquillés. Elle a serré les poings et s’est tournée vers son mari.«Elle ne s’appelle pas Jane», a-t-il répondu sèchement.J’ai regardé le dossier que je tenais entre mes mains et compris que j’en avais négligé l’information la plus importante: son nom.La tension dans la pièce était palpable. Je me suis excusé auprès de la patiente et j’ai vérifié son nom exact. J’ai ensuite commencé à lui poser ma série de questions.Ces premières secondes avaient donné le ton à toute la consultation. Mes questions semblaient la mettre mal à l’aise. Elle répondait poliment, mais je percevais chez elle beaucoup d’hésitation et d’inquiétude.J’avais raté mon entrée. Je l’avais probablement rendue très inconfortable.Lire aussi: Les défis auxquels s'attendent de futurs médecins de famillePour ne pas prolonger son malaise ni lui faire perdre davantage de temps, j’ai décidé de faire venir l’oncologue plus tôt afin qu’elle poursuive la consultation.J’ai dit à la patiente que j’allais lui parler et que nous reviendrions ensemble. J’ai expliqué à l’oncologue l’erreur que j’avais commise et lui ai confié ma crainte d’avoir rendu encore plus éprouvante une consultation qui s’annonçait déjà chargée d’angoisse.«Bonjour Jane, je suis l’oncologue qui va s’occuper de vous au cours des prochains mois», a lancé l'oncologue en entrant dans la pièce.La patiente s’est mise à trembler et ses yeux se sont remplis de larmes.«C’est terrifiant. Personne ici ne sait qui je suis! Comment voulez-vous que je vous fasse confiance et que je croie que vous avez même les bons résultats à me présenter?»Elle avait raison.Dans un terrible enchaînement de circonstances, l’oncologue avait elle aussi appelé la patiente par le mauvais nom. Et ce n’était même pas celui que j’avais utilisé.«Sortez tous les deux et recommencez. Faites mieux», nous a-t-elle lancé, tandis que son mari, assis à ses côtés, lui frottait le dos.Nous sommes sortis de la pièce et nous nous sommes regardés en silence. Nous savions que nous avions commis une erreur. Nous savions aussi qu’il était difficile d’imaginer pire façon pour cette patiente d’aborder son nouveau diagnostic de cancer.Toutes nos connaissances, toute notre formation et tout le temps passé à étudier son dossier ne signifiaient presque rien si elle ne sentait pas qu’elle pouvait nous faire confiance.Nous devions faire mieux.Le reste de la consultation s’est bien déroulé. Nous avons pris le temps de nous excuser et, surtout, de l’écouter. L’oncologue avec laquelle je travaillais avait une grande douceur et une présence clinique exceptionnelle. Au moins ce jour-là, nous sommes parvenus à redresser la situation.Lire aussi: Des ateliers au musée pour développer les compétences des futurs médecinsVoir la personne derrière le dossierLa médecine est devenue de plus en plus complexe et elle continuera de l’être. Au fil des années, j’ai compris que les patients tiennent autant à être écoutés et reconnus qu’à notre expertise de médecins.Il est normal de ne pas tout savoir. Il est également normal de devoir constamment mettre ses connaissances médicales à jour.Mais nous perdons tout lorsque nous cessons de voir l’être humain assis devant nous.À cette patiente et à toutes celles et ceux qui n’ont pas eu le sentiment d’être écoutés ou reconnus: je suis désolé, et je vous remercie de nous permettre, à mes collègues et à moi, de faire mieux.

Jane Doe: bien plus qu’un nom

Pour accéder au contenu, connectez-vous ou créez un compte gratuit.

Catégories connexes